Trong một buổi chiều ẩm ướt, những vạch ánh sáng lẻ loi xoá tan bóng tối, làm nổi bật hình bóng một người đàn ông đang ngồi u uất trong căn phòng tối thích hợp với việc sáng tác. Anh ta là Gintoki, một nhà văn kiệt tác với vẻ ngoài không giống ai.
"Hôm nay tôi muốn viết về chuyện gì đây nhỉ?" - Gintoki tự hỏi trong trí não mình. Khi bỗng nhiên, tiếng hát của hàng xóm phòng bên len lỏi vào tai anh. Đó là giọng ca ấm áp, truyền cảm và đầy sức sống của Hijikata, chàng sinh viên trẻ trung và sôi nổi.
Những âm thanh trầm bổng nằm trong giọng ca của Hijikata đã thôi thúc Gintoki, thô thiển và lười biếng, lên bàn phím, viết nên những dòng chữ đầy cảm xúc. Một bộ truyện lôi cuốn, kỳ ảo và đầy bất ngờ đang được sinh ra từ đầu bút của nhà văn tài năng.
Chưa ai lường trước được những biến cố và twist đầy kịch tính sẽ xảy ra, khi những linh hồn bạc của Gintoki và Hijikata gặp nhau trong gió vàng của cuộc sống. Hai tâm hồn, hai số phận, liệu có thể hòa quyện vào nhau thành một bản tình ca hoàn hảo, hay sẽ bị đẩy xa nhau bởi những góc khuất ẩn giấu trong tâm hồn mỗi người?