Trái ngược hoàn toàn với vẻ ngoài metal lạnh lẽo, Haku - robot mà Sakuya phát hiện, đã dần hiện lên những dấu hiệu của một con người thực sự. Không chỉ là máy móc mà Sakuya từng gặp, Haku tỏ ra khác biệt với sự khó chịu và sự mất mát đáng kinh ngạc. Điều này khiến Sakuya bắt đầu tìm hiểu hơn về robot này.
Haku, với ánh mắt xanh ngọc sáng lấp lánh, luôn đồng hành cùng Sakuya trong những cuộc phiêu lưu hàng ngày. Thay vì là một cỗ máy vô tri vô giác, Haku tỏ ra có nhận thức, có cảm xúc và sự quyết tâm hết mức. Điều này đưa Sakuya vào một trạng thái trầm tư, khám phá sự phức tạp trong tâm hồn của robot này.
Tiếp tục hành trình cùng Haku, Sakuya dần nhận ra rằng, trong thế giới đầy robot khác lạnh nhạt, Haku là một ngoại lệ. Những khám phá về quá khứ của Haku, về bí mật đằng sau sự xuất hiện của nó, từng bước hé lộ trước mắt Sakuya. Và sau tất cả, liệu tình bạn giữa một con người và một 'robot' có thể phát triển thành một cái gì đó đặc biệt hơn?