Trên bàn làm việc, Giản Nhất ngồi đầu dốc đầu vào xem lại những trang giấy trắng trơn tru, tâm trạng không thể chứa đựng nổi sự hoài nghi. Mắt cô dừng lại ở dòng chữ cuối cùng mà cô đã viết: "Nam nhị tiên sinh vốn lạnh lùng nhưng sâu thẳm trong lòng lại chứa đựng nỗi đau bất ngờ."
Chợt, một cú va chạm mạnh làm cho cánh cửa bí mật bên cạnh bàn làm việc mở ra, một cuốn sách cổ xưa nhẹ nhàng rơi ra. Giản Nhất lặng lẽ mở cuốn sách, giọng đọc phe phẩy trong không gian im lặng, khiến cho từng từ ngừng lời như rót vào đầu cô những suy tư không thể giải thích.
Từng trang sách hé lộ một bí mật, một câu chuyện đen tối đan xen giữa thực và ảo, làm cho Giản Nhất mơ hồ giữa hiện thực và hư không. Cô nhận ra rằng nam nhị tiên sinh không đơn giản chỉ là một nhân vật trong truyện của mình, mà hóa ra anh ta là... một phần của chính cô, một phần mà cô không bao giờ dám nhìn thẳng vào mắt.
Mọi thứ bắt đầu lộ ra như một bức tranh kỳ lạ, khiến cho Giản Nhất phải đối diện với chính bản thân và quá khứ mà cô đã chôn vùi. Liệu cô có thể tìm lối thoát cho cả hai, hay số phận đã được định sẵn từ khi cô bắt đầu viết câu chuyện này? Điều gì đang chờ đợi đằng sau từng trang sách, từng dòng chữ mà cô sẽ khám phá?