Trong buổi họp nhóm tưởng chừng như bình thường, cô văn phòng Mai bỗng phát hiện một chiếc thẻ ghi âm kỳ lạ bên dưới lọ hoa ở nhà hàng. Khi phát sóng, những cử chỉ loạn xạ của một người phụ nữ và tiếng gào thét thấp thoáng khiến cô nổi da gà. Điều đáng sợ hơn, giọng nói quen thuộc từ chiếc thẻ kia chính là giọng của người đàn ông phong lưu mà cô gặp trong buổi hẹn hò.
Mai không thể tin vào mắt mình khi nhận ra sự liên kết đen tối giữa người đàn ông ấy và vụ án bí ẩn từ chiếc thẻ ghi âm. Thế nhưng, với bản tính tò mò và nghịch ngợm, cô quyết định điều tra. Trong quá trình khám phá, Mai bắt đầu nhận ra những sự thật đau lòng về quá khứ của người hàng xóm kỳ lạ. Sự hỗn loạn, kinh hoàng cũng như những bí ẩn sâu thẳm đang dần hé mở trước mắt cô, khiến cuộc sống bình dị của Mai dần biến thành một cơn ác mộng không lối thoát.
