Trên tay cô giáo Miyoka Sasafune, những bức thư tư vấn thanh xuân thường nhẹ nhàng và đầy lãng mạn. Nhưng ngày hôm đó, bức thư mới nhất đã đánh thức dậy những xao xuyến chưa từng có. "Làm sao để giữ lửa tình trong mối quan hệ?" - câu hỏi đó không chỉ khiến cô phải suy tư, mà còn đẩy cả một làn sóng xúc động lớn trong trái tim cô.
Sáng hôm sau, khi ánh nắng chiếu qua cửa sổ lớp học, chiếc chìp lọt khe bỗng xuất hiện trên bảng tên của cô giáo. Sự xuất hiện bất ngờ này không chỉ khiến cả lớp tròn mắt kinh ngạc mà còn khiến Miyoka cảm thấy lẫn lộn giữa sự ngượng ngùng và hổ thẹn.
Nhưng điều đáng chú ý là sau sự cố đó, cô giáo Miyoka bắt đầu thay đổi. Từ một người cáu kỉnh và khá bí hiểm, cô trở nên hài hước và gần gũi hơn với học sinh. Bóng dáng của "Miyo Sensei và chiếc chìp lọt khe" nhanh chóng lan tỏa khắp trường, khiến cô trở thành tâm điểm của mọi cuộc trò chuyện.
Dẫu vậy, bên trong cô, vẫn còn đọng lại câu hỏi không lời: "Làm sao để giữ lửa tình trong mối quan hệ?" Mặc cho vẻ ngoài hài hước và gần gũi, sâu thẳm trong tâm hồn Miyoka, một tầng tình cảm phức tạp và bí ẩn đang chờ đợi được khám phá. Và cuộc hành trình tìm lời giải sẽ dẫn cô đến những bất ngờ, những cao trào đầy kịch tính, và có thể, một twist độc đáo mà ai cũng không ngờ đến.