Trên một con phố đầy hoa anh đào nở rộ, cô gái tóc hồng dịu dàng, tên Mei, luôn đến mỗi ngày vào cùng thời gian để đặt thư tình vào hộp thư của chàng trai mà cô thầm yêu, Hiro. Bức thư chứa đựng những suy tư sâu lắng và tình cảm chân thành của cô dành cho anh, nhưng không bao giờ đến được tay Hiro vì hộp thư chỉ được mở vào lúc rạng đông mà anh không biết.
Mỗi ngày qua đi, Mei nhận được sự lạnh lùng và xa cách từ Hiro, nhưng cô vẫn kiên trì giữ bức thư hàng ngày. Cho đến một ngày, khi cô rơi vào tuyệt vọng, Hiro gặp tai nạn và lâm vào tình trạng hôn mê. Trong giấc mơ, anh lạc vào một thế giới song song, nơi chỉ có một bức thư đỏ rực đốt lửa.
Khi tỉnh dậy, Hiro nhận ra bức thư tình ấy chính là điều cần thiết giúp anh đánh thức tình yêu và ý nghĩa của cuộc sống. Và từ đó, câu chuyện về bức thư không bao giờ đến tay người nhận đã trở thành dấu mốc cho sự thay đổi lớn lao trong cuộc đời cả hai.