Trong bộ não của mỗi học sinh trong lớp D, giáo sư mới Ninh Phàm chỉ đơn thuần là một "con dao hai lưỡi" - một phần là nguồn cảm hứng, một phần lại là nỗi sợ hãi. Bởi vì từng câu hỏi của ông, không chỉ là thách thức mà còn là một bí ẩn khó giải. Vào một buổi sáng như bao ngày khác, khi bước vào lớp học yên tĩnh, giáo sư Phàm không ngờ rằng sẽ phải đối mặt với một tình huống không thể lường trước. Một chiếc hộp bí ẩn, một tờ ghi chú dẫn dắt, và một loạt những sự kiện kỳ bí xen lẫn giữa hiện thực và ảo giác đã mở ra những mảnh ghép của quá khứ mà Ninh Phàm đã cố quên. Sứ mệnh mới của giáo sư trẻ không chỉ là dạy học, mà còn là sự sống còn với những bí mật chôn vùi từ lâu.