Trên chuyến tàu trở về nhà, Yae ngồi im lặng với cuốn sách Ayase đã trả cho cô. Đôi mắt nhìn chằm chằm vào từng trang sách như muốn lấp đầy những khoảng trống trong tâm hồn. Cô cảm thấy mình hoang mang hơn bao giờ hết, không hiểu rằng tại sao mỗi lần nhìn thấy Ayase, trái tim cô lại đập nhanh hơn thường lệ.
Dần dần, những dòng chữ trên trang sách bắt đầu hiện lên trước mắt Yae như những ẩn số của quá khứ và tương lai. Cô nhận ra rằng cuốn sách này chính là một cách để Ayase truyền đạt những suy nghĩ và cảm xúc mà anh không bao giờ dám nói ra. Và có lẽ, cũng là cách để anh hiểu được tâm tình của Yae.
Bất chợt, chuyến tàu bị trì hoãn do sự cố kỹ thuật. Yae và Ayase cùng nhau chờ đợi trong sự im lặng. Và từ câu chuyện trên trang sách, họ bắt đầu hiểu rõ hơn về nhau, về những khao khát và nỗi niềm đầy ẩn giấu. Mới chỉ là chuyến tàu 10 phút, nhưng mỗi phút trôi qua đều là cơ hội để họ hiểu thêm về tình cảm đang nảy nở trong lòng mình.
Cuối cùng, khi chuyến tàu rời bến, Yae và Ayase nhìn nhau với ánh mắt tràn ngập tình yêu thương và sự hiểu biết. Không cần bất kỳ lời nói nào, họ đã đồng lòng hiểu được rằng tình yêu đôi khi không cần từ ngữ, chỉ cần cảm nhận từ trái tim. Và cuốn sách kia, nó không chỉ là nguồn cảm hứng cho họ mà còn là đường nối gắn kết tình yêu đầy ngọt ngào của họ.